
134

metafizyka/„ja”

23

Niedawno przydarzyło mi się coś dziwnego. Spojrza-

łem na mężczyznę, który siedział przy barze, a on spojrzał 

na mnie (ale nie opowiadam historii o gejowskiej miłości 

od pierwszego wejrzenia). Obu nas uderzyło, jak bardzo 

jesteśmy do siebie podobni – jak dwie krople wody. Wybu-

chliśmy śmiechem, potem zaczęliśmy rozmawiać i okazało 

się, że mamy takie same zainteresowania. Wyszło na jaw, że 

pochodzimy z jednego miasta. Trochę później – że mamy 

identyczne daty urodzenia. Zbiegi okoliczności przecież się 

zdarzają. Dalej drążyliśmy temat. Proszę sobie wyobrazić 

moje zdumienie, gdy podał dokładny czas i miejsce swego 

przyjścia na świat. Identyczne z moim! Ujawnił imiona 

rodziców i ich opisał. „Ależ to moi rodzice!” – oznajmi-

łem. Tamten patrzył na mnie; jego wzrok, podobnie jak 

mój, był pełen niedowierzania. Wreszcie obaj wykrzyknę-

liśmy z oburzeniem: „To ja jestem Peter Cave! A pan się 

pode mnie podszywa”. Nie chcieliśmy wywoływać skandalu, 

dlatego opuściliśmy lokal. Zdziwiło mnie, że wracamy pod 

ten sam adres. „Ach tak” – rozmyślałem nie bez pewnego 

triumfu. – „Jedyny komplet kluczy jest u mnie”. Poczucie 
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przewagi wkrótce minęło, gdy ujrzałem, jak wyciąga z kie-

szeni podobne klucze…

Historia ta mogłaby potoczyć się rozmaicie. Dwa kom-

plety podobnych kluczy mogłyby otworzyć dwa podobne 

domy – czy dokładnie w tym samym miejscu? – z dwiema 

podobnymi rodzinami wewnątrz, albo może weszlibyśmy 

do jednego i tego samego domu, by ujrzeć jedną i tę samą 

rodzinę i tak dalej. Przytoczona historyjka ilustruje fakt, 

że – mimo wielkiego podobieństwa – nikt inny nie może 

być mną. Czyż nie jestem wyjątkowy? Co sprawia, że jestem 

i pozostaję właśnie sobą?

Niepowtarzalny może być dowolny przedmiot. Ist-

nieje wiele egzemplarzy niniejszej książki; mogą one być 

bardzo, ale to bardzo do siebie podobne – mieć takie same 

zagniecenia, plamy po kawie o takim samym kształcie, mogą 

być w charakterystyczny dla nieczytanych książek sposób 

zakurzone – a przecież każdy egzemplarz jest odrębny, 

ponieważ mimo posiadania takich samych cech jak inny 

znajduje się w innym miejscu – albo w tym samym miejscu, 

ale w innym czasie. Poszczególne egzemplarze składają się 

z różnych zestawów cząsteczek – czyli, w języku bardziej 

potocznym, z różnych bryłek fizycznej materii. Konkretna 

bryłka, będąca tym właśnie egzemplarzem, nie może być 

jednocześnie tu i tam.

Czy jestem sobą dzięki fizycznej materii, z której składa się 

moje ciało i mózg, tak jak konkretna książka składa się z tego 

właśnie zestawu molekuł? Jeśli tak, być może warunkiem 

mojego przyszłego istnienia jest dalsze trwanie tej samej 
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fizycznej materii. Ale z przeszczepionym sercem, płucem, 

czy wątrobą też będę sobą. Mój mózg otrzyma nową tkankę 

zamiast dawnej, a ja pozostanę sobą, tą samą istotą, którą 

byłem. Cząsteczki, z których składa się ciało, podlegają przy 

tym naturalnej wymianie z biegiem lat.

Być może tym, co decyduje o mojej tożsamości, nie jest 

sama fizyczna materia, ale trwała i rozwijająca się struktura 

neuronalna czy też organizm, ciągły pod względem czaso- 

 przestrzennym. A może ważny jest nie tyle niezmienny 

układ neuronów, ile raczej ciągła świadomość, pełna wspo-

mnień, pragnień i intencji, które przychodzą i odchodzą 

w sposób zdradzający ich wzajemne powiązanie. Ma prze-

cież (przynajmniej dla niektórych) sens myśl o przebudze-

niu z odmienionym ciałem i mózgiem, co spotkało głów-

nego bohatera opowiadania Kafki Przemiana. Na początku 

tej niepokojącej opowieści czytamy: „Gdy Gregor Samsa 

obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, 

że zmienił się w łóżku w potwornego robaka. […] »Co się 

ze mną stało?« – myślał1”.

Niektórzy biorą pod uwagę możliwość istnienia 

innego uniwersum – swoistego duplikatu Wszechświata, 

czyli Wszechświata naszych „identycznych bliźniąt”. W uni-

wersum tym istnieje, jak się wydaje, moje drugie „ja”, mające 

układ neuronów o takiej samej strukturze, jaką posiadam 

w tym Wszechświecie, te same wspomnienia i pragnienia, 

„ja” z identyczną jak moja relacją względem baru, domu 

i kluczy. Ale owo „ja” na pewno nie może być mną.

Jestem obiektem wyjątkowym. Nawet jeśli dowiaduję 

się o innych obiektach mających te same właściwości, cechy, 

1 Franz Kafka, Przemiana, przeł. J. Kydryński, w: Opowieści i przypowieści, PIW, 

Warszawa 2016, s. 127 [przyp. red.].
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wspomnienia i relacje, co ja, nie mogę myśleć o nich jako 

o mnie samym – mogę tak myśleć tylko o sobie. Czuję, że 

zachowuję ciągłość w czasie: mam przeszłość i przyszłość, 

a moje dawne i przyszłe ja (jeśli można je tak nazwać) muszą 

pozostawać w pewnym szczególnym związku z obecnym 

ja. Niewykluczone, że – jak sugerują niektórzy – związek 

ten polega na poczuciu ciągłości psychicznej i swoistej 

więzi. Jeśli jednak uznajemy, że poczucie ciągłości stanowi 

poprawną odpowiedź, musimy również wziąć pod uwagę 

zjawisko amnezji – a także paramnezji, w przypadku której 

ludzie są szczerze przekonani, że pamiętają, że robili coś, 

czego w rzeczywistości nigdy nie robili. Być może w sytu-

acjach, w których zachodzi taka skrajna psychologiczna nie-

ciągłość, osoba, „ja”, rzeczywiście umiera? Czy po zniknięciu 

wszystkich wspomnień, oczekiwań, planów, nadziei, pozo-

stałoby cokolwiek, co można by uznać za „mnie”?

Pomyślmy o takiej sytuacji: niedługo czeka mnie 

dokuczliwy i długotrwały ból. Być może szalony nauko-

wiec chce poddać mnie torturom. A ponieważ nie jestem 

masochistą, taka perspektywa mnie bynajmniej nie kusi. 

Czy gdyby naukowiec obiecał: „Trochę ułatwię panu życie. 

Zanim zacznę pana torturować, usunę pańskie wspomnie-

nia”, mój strach by się zmniejszył? Na pewno bałbym się co 

najmniej tak samo. Nawet nie wiedząc, kim jestem, wciąż 

doświadczałbym bólu. W jaki sposób miałoby to zapobiec 

odczuwaniu przeze mnie bólu? Świadomy mego niepokoju, 

naukowiec dodaje: „Po usunięciu pańskich wspomnień, 

zastąpię je wspomnieniami fałszywymi. Może tak będzie 

lepiej?”. Czyżby? Nie tylko zostanę poddany torturom, ale na 

dodatek oszaleję. A wszystko to z pewnością przydarzy się 

mnie, nawet jeśli nie będę pamiętał swojej przeszłości i będę 

miał zupełnie inną osobowość.
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Powyższa opowieść kwestionuje pogląd, że to zacho-

wanie psychicznej ciągłości czyni mnie mną. Załóżmy więc, 

że nowe wspomnienia, które otrzymuję, pochodzą od czło-

wieka, którego ciało i mózg zostają obdarzone moją psychiką 

i wspomnieniami. Raczej nie skłoni mnie to wniosku: „Ciało, 

które zazna wkrótce tortur, nie będzie już moim ciałem, dla-

tego niczego nie poczuję, bo przeniosę się do tego drugiego 

ciała”. Być może prawda brzmi po prostu tak: to, co czyni 

mnie w jakimś ciągu czasu mną, musi sprowadzać się przy-

najmniej do ciągłości psychicznej lub fizycznej – ale gdy te 

dwa kryteria są ze sobą niezgodne, przestajemy mieć pew-

ność, jaka powinna być odpowiedź.

* * *

Nadejdzie taki dzień, gdy będziemy potrafili usypiać się, 

a następnie teleportować na planety odmienne od naszej. Być 

może ogół informacji fizycznych i psychicznych oraz struk-

tur neuronalnych, które czynią mnie mną – wszystkie zatem 

elementy mego „wyposażenia” – zostaną skopiowane, a na 

Ziemi pozostanie co najwyżej pozostałość po procesie kopio-

wania, pozbawiony życia kawał mięsa. Informacje trafią na 

odległą planetę o nazwie „Odległa Planeta”, gdzie zostaną 

wykorzystane do odtworzenia mojej osoby, co można by 

uznać za formę szybkiego transportu międzyplanetarnego. 

Na Odległej Planecie wszystko wygląda co prawda inaczej, 

ale przekonaliśmy się wcześniej, że nawet na Ziemi materia 

ulega zmianom, a mimo to „ja” zachowuje ciągłość. Budzę 

się zatem na Odległej Planecie i widzę, że wszystko, co we 

mnie istotne – struktura pamięci, pragnienia, ciało, mózg 

– jest takie samo. Mówię: „Tak, to ja, Peter Cave; wcale nie 

czułem bólu. Nie martwiłem się też, że coś pójdzie nie tak”.



Przytoczona opowiastka o postępie w nauce nie stwa-

rza żadnych problemów, jeśli z procedurą teleportacyjną 

wiąże się zniszczenie mego ciała na Ziemi. Ale przyjmijmy, 

że inne, jeszcze doskonalsze procedury nie będą wymagały 

takiej destrukcji. Obudziłbym się na i Ziemi, i na Odległej 

Planecie. Jak mogę znajdować się w dwóch miejscach jed-

nocześnie? Jeśli mogę zostać skopiowany i przeniesiony na 

Odległą Planetę, można by mnie też skopiować i przenieść na 

wiele innych planet. Koncepcja jaźni wymaga, by istniała ona 

jako jedyna, by istniało jedno tylko „ja”; tymczasem wszystko, 

co składa się na mnie, wydaje się podatne na kopiowanie – 

a zatem wytwarzanie więcej egzemplarzy mnie.

Przypuśćmy, że budzę się na Ziemi, odwiedzam ulu-

biony pub, a tam siedzi Peter Cave – owo „ja”, które powinno 

było zostać teleportowane na Odległą Planetę, ale z powodu 

wadliwości mechanizmu teleportacji jest tutaj, na Ziemi 

i – posiadając te same wspomnienia i pragnienia, co ja – 

wybrało się do ulubionego pubu; gawędzimy teraz…
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